met de twee linkerhanden. Toen hij zijn vingers uitspreidde om te
onderzoeken wat hij gevangen had, twijfelde hij even of het nu een
oorbel van Annet was of een gesp van Nina, een onderdeel van een
stuk speelgoed van Dimmy, of misschien een van de verzilverde
manchetknopen van zijn vader. Na nauwkeurige bestudering koos
hij voor de laatste mogelijkheid. Hoewel er twijfel bleef bestaan.
En hij ging naar de keuken, deed de koelkast open, maar niet dicht:
hij bleef peinzend staan, de open deur in de hand, gefascineerd
door het geheimzinnige licht dat brandde achter de melk en de
kazen, ging opnieuw de uitdrukking ‘de prijs van de moraal’ na in
de kop van het artikel dat hij ’s nachts had geschreven. En hij zag
geen reden om haar te verbeteren of te veranderen. De moraal had
een prijs en de amoraliteit had een prijs en eigenlijk was de ware
vraag wat de prijs van de prijs was, met andere woorden: wat was
de zin van het leven en wat was het doel? Deze vraag lag aan al-
les ten grondslag. Of zou dat althans moeten doen. Ook aan ons
gedrag in de bezette gebieden.

Fima deed de koelkast dicht en besloot dat hij vanochtend buiten
de deur zou gaan eten, in het restaurantje van mevrouw Schein-
baum aan de overkant van de straat, omdat hij de fundamentele
orde die hij ’s nachts in zijn keuken had geschapen, niet wilde ver-
storen, en omdat het brood uitgedroogd was en de margarine hem
plotseling deed denken aan de weerzinwekkende weke kranen in
zijn droom, en vooral omdat gisteren al zijn elektrische ketel was
doorgebrand en zonder ketel was er geen koffie.

Om kwart over acht verliet hij het huis zonder het met bloed
doordrenkte plukje watten te voelen dat aan de snee in zijn wang
kleefde. Maar hij dacht eraan de zak met vuilnis mee naar beneden
te nemen en de envelop met het artikel dat hij ’s nachts geschreven
had, in zijn zak te stoppen, en hij vergat evenmin de sleutel van
de brievenbus. In het winkelcentrum drie straten verderop kocht
hij vers brood, kazen, tomaten, jam, eieren, bakjes yoghurt, op-
loskoffie en drie gloeilampen, zodat hij wat in voorraad had, en
hij kocht ook een nieuwe ketel. En meteen kreeg hij spijt dat hij
niet eerst gekeken had of hij soms uit Duitsland kwam, want als
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- het maar enigszins mogelijk was, kocht hij geen Duitse spullen.

Tot zijn vreugde zag hij dat de ketel rechtstreeks naar ons toe ge-
komen was uit Zuid-Korea. Daarom veranderde hij van mening
en besloot, onder het uitladen van de boodschappen, af te zien
van het restaurant en thuis te ontbijten. Hoewel Zuid-Korea even-
eens berucht was om zijn onderdrukking en het verbrijzelen van
de schedels van demonstrerende studenten. Terwijl het water aan
de kook kwam, reconstrueerde hij de Koreaoorlog, de dagen van
Truman, McArthur en McCarthy, en ging terug tot de verwoesting
van Hirosjima en Nagasaki. De volgende kernramp zal niet van de
grote mogendheden komen, maar van ons hier. Van ons regionale
conflict. De Syriérs bestormen met duizend tanks de Golanhoog-
vlakte, wij bombarderen Damascus, zij reageren met een raketaan-
val op de kuststeden, en wij ontsteken de paddenstoel van de dag
des oordeels. Geen levende ziel zal hier de komende honderd jaar
meer zijn. Geen Joézer, geen hagedis, geen kakkerlak.

Bij nader inzien verwierp Fima het woord ‘ramp’ - sjoa — omdat
dat een aanduiding was voor natuurrampen, overstromingen, epi-
demieén, aardbevingen, terwijl de daden van de nazi’s geen ramp
waren, maar een zorgvuldig beraamde, georganiseerde misdaad
die bij de juiste naam genoemd moest worden: moord. Ook de
kernoorlog zou een misdaad zijn. Geen ramp en geen dag des oor-
deels. Zo verwierp Fima ook het woord ‘conflict, dat misschien
van toepassing was op de lotgevallen van Annet en haar man of
van Tsvi Kropotkin en zijn assistent, maar niet op de bloedige oor-
logen tussen ons en de Arabieren. En eigenlijk kon ook de tragedie
van Annet en Jerry niet gevat worden in het steriele woord ‘con-
flict’ En de uitdrukking ‘bloedige oorlog’ was een afgezaagd cliché.
Zelfs het begrip ‘afgezaagd cliché’ was al een versleten cliché. Je
hebt je in de nesten gewerkt, vriend.

Plotseling walgde hij van zijn taalverbeteringen. Terwijl hij dikke
boterhammen met jam verslond en zijn tweede kop koffie naar bin-
nen goot, zei hij bij zichzelf: als de hele planeet eenmaal verwoest
is door atoom- en waterstofbommen, wat voor verschil maakt het
dan nog of we dat omschrijven als ramp, conflict, dag des oor-
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