



Kat

Niet ver van de zee, in de Amirimstraat
woont meneer Albert Danon, alleen. Hij houdt van olijven
en zoute kaas. Een zachtaardige man, belastingadviseur, onlangs,
op een ochtend, overleed zijn vrouw Nadia aan eileiderkanker. Ze liet
jurken na, een make-uptafel, kleedjes geborduurd
met dunne zijde. De enige zoon, Enrico David,
is op reis, beklimt een rotswand in Tibet.

In Bat Jam is de zomerochtend warm en vochtig,
maar daar in de bergen valt de avond. Een lage
mist kruipt in de spleten. Een snijdende wind
jammert alsof hij leeft en het dovende licht
lijkt steeds meer op een nare droom.

Het pad splitst zich hier in twee takken,
de ene steil, de andere minder.
Op de kaart duidt niets op de tweesprong,
en de avond die valt en de wind die schiet met
scherpe hagel, dwingen Rico te kiezen, op zijn gevoel,
tussen het korte en het gemakkelijke pad.

Hoe dan ook, meneer Danon staat straks op
en zet de computer uit. Hij gaat
bij de hoek van het raam staan. Op de binnenplaats
zit een kat op een hek. Heeft een hagedis gezien. Laat niet af.

