
Het verhaal gaat zo:

Na drie jaar bleek dat ook zij hem geen kinderen zou schenken. De we-
duwnaar scheidde van haar, tot zijn verdriet, en nam in haar plaats haar
nichtje tot bruid. Vanwege de schande en het verdriet mocht ze van haar
ouders naar haar broer en schoonzuster, die zich inmiddels in Israël geves-
tigd hadden, om daar onder hun toezicht te wonen. Haar broer huurde
een dakkamer voor haar in Bat Jam en regelde werk op een naaiatelier. Het
geld dat ze bij de scheiding had meegekregen, zette haar broer voor haar
op een spaarrekening. En zo was ze op twintigjarige leeftijd weer een meis-
je. Ze vond het prettig om veel alleen te zijn. Haar schoonzus en broer
hielden een oogje in het zeil, maar dat was eigenlijk overbodig. Soms paste
ze ’s avonds op de kinderen en soms ging ze met iemand naar een café of
naar de bioscoop, zonder zich te binden: ze vond het geen aantrekkelijk
idee om weer op haar rug te liggen met haar nachthemd omhoog, en haar
lichaam kon ze moeiteloos in haar eentje tot rust brengen. Op het naaiate-
lier vonden ze haar een serieuze en toegewijde werkster en bovendien een
schat van een meisje. Op een dag ging ze naar de film met een rustige, ver-
standige jongeman, een accountant, een ver familielid van haar schoonzus.
Toen hij haar naar huis bracht, verontschuldigde hij zich tegenover haar
omdat hij niet eens geprobeerd had haar het hof te maken, ze moest echt
niet denken dat het was omdat hij haar niet aardig vond, integendeel. Het
was omdat hij niet zo goed wist hoe het moest. Het was al voorgekomen
dat meisjes daarom de spot met hem hadden gedreven en hijzelf, zo vertel-
de hij, dreef ook een beetje de spot met zichzelf, maar zo was het nu een-
maal. Toen hij dat zei, voelde ze plotseling in de haarwortels in haar nek
een soort aangename ruwheid die ook warmte uitstraalde naar haar schou-
ders en oksels, zodat ze hem voorstelde elkaar weer te ontmoeten op dins-
dag om acht uur. Albert was blij en antwoordde: graag.

30

Oz Dezelfde zee  21-11-13  15:34  Pagina 30


