
In een verhelderend
boek worden levens van
joodse sleutelfiguren
geregen tot één
rijkgeschakeerd verhaal
over de emancipatie van
joden in landen waar ze
niet welkom waren,
maar wél slaagden.
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H et omslag van De weg uit het getto
toont een afbeelding van een meno-
ra uit een 13de-eeuwse Hebreeuwse
Bijbel uit Spanje. Minder toepasse-

lijk kan bijna niet bij een boek dat gaat over de
pogingen van West- en Midden-Europese jo-
den om uit de traditionele joodse wereld te
stappen. Dit valt auteur Michael Goldfarb ech-
ter niet aan te rekenen; het is de keuze van uit-
geverij Meulenhoff.

Goldfarb, zelf afstammeling van Oost-Euro-
pese joden, is een Amerikaanse journalist die
voor de Britse radio werkt. Hij kwam op het
idee van dit boek bij het maken van een docu-
mentaire over Britse jihadstrijders. Hij vroeg
zich af wat het betekent om moslim te zijn in
Groot-Brittannië en zag parallellen met het
moeizame, maar uiteindelijk toch wonder-
baarlijk geslaagde emancipatieproces van de
Europese joden. Welke parallellen dat zijn,
krijgt de lezer echter niet te horen.

Niettemin heeft Goldfarb een buitenge-
woon verhelderend en leesbaar boek geschre-
ven. Op zichzelf bekende geschiedenissen wor-
den elegant met elkaar verbonden tot één fas-
cinerend en rijkgeschakeerd verhaal. Goldfarb
ziet de emancipatie niet als een losstaand feno-
meen, maar bekijkt die in samenhang met de
Europese geschiedenis. Hij sleept de lezer zijn
verhaal in aan de hand van een aantal sleutelfi-
guren, die elkaar vaak al dan niet bewust beïn-
vloed hebben. Een minpuntje is dat de nadruk
wel erg sterk op Frankrijk en Duitsland ligt, al
is deze beperking uit verhaaltechnisch oog-
punt te verdedigen en vonden de meeste ont-
wikkelingen inderdaad in deze landen plaats.

Goldfarb begint zijn relaas met Zalkind
Hourwitz, een jonge, oorspronkelijk Poolse
jood uit Parijs, die in 1785 meedoet aan een es-
saywedstrijd van de Koninklijke Academie
voor Kunsten en Wetenschappen in Metz. De
vraag is: ‘Hoe kunnen we joden nuttiger en ge-
lukkiger maken in Frankrijk?’ Een relevante
vraag, want in de Elzas wonen veel arme Asj-
kenazische joden, niet ingeburgerd en gehaat
door hun omgeving. Hourwitz pleit ervoor al-
le joden als Franse burgers te beschouwen. Ze
moeten dan wel Frans leren en zich als christe-
nen kleden. Hourwitz is een van de drie win-
naars en publiceert tijdens en na de Franse Re-
volutie nog regelmatig over het onderwerp.

Privézaak
Terwijl Hourwitz zijn essay schreef, overleed
in Berlijn Moses Mendelssohn (1729-1786), de
drijvende kracht achter de Haskala, de joodse
Verlichting. Mendelssohn ontwikkelde zich
van Jiddisj sprekende jesjiva-leerling tot be-
langrijk Duits Verlichtingsfilosoof. Zijn joodse
geloof beschouwde hij als privézaak, totdat hij
door de Zwitserse theoloog Lavater werd uit-
gedaagd om te beredeneren waarom hij zich
als waarheidslievend filosoof niet zou bekeren
tot het christendom.

Mendelssohn voelt zich aangevallen en
wordt er letterlijk ziek van. Lavater verwoordt
wat velen denken: als deze jood zo op ons lijkt,
waarom zet hij dan niet de laatste stap? Dat
dwingt Mendelssohn om na te denken over
zijn keuze voor het jodendom en over de vraag
hoe joden kunnen integreren in de Duitse sa-
menleving zonder verlies van hun identiteit.
Hij vertaalt eigenhandig de Hebreeuwse Bijbel
in het Duits en wordt een vraagbaak voor jo-
den in heel Europa. Zijn vriend Lessing vereeu-
wigt hem in Nathan der Weise als toonbeeld van
wijsheid en goedhartigheid.

Hourwitz’ essay had niet geschreven kun-

nen worden zonder de invloed van Mendels-
sohn, maar terwijl Franse joden in 1791 hun
burgerrechten al krijgen, blijven de Duitse jo-
den nog lang worstelen met wat Goldfarb
noemt hun vlees-noch-vis-identiteit. Zoals Ra-
hel Varnhagen, die begin 19de eeuw in haar sa-
lon tout intellectueel Berlijn ontvangt, maar
zich toch niet geaccepteerd voelt als Duitse.
Uiteindelijk laat ze zich dopen.

Veel van haar joodse tijdgenoten doen het-
zelfde, omdat het de enige manier is om voor-
uit te komen in de maatschappij. Zo ook Ra-
hels protegé Heinrich Heine, die als dichter de
belichaming is van de Romantiek, maar dank-
zij het uit diezelfde Romantiek voortgekomen
nationalisme vaak afgewezen wordt als jood.

Heine legt zich aanvankelijk niet neer bij die
afwijzing en verdiept zich in het jodendom.
Toch laat ook hij zich dopen. Uiteindelijk ont-
vlucht hij het verstikkende Duitse klimaat en
vestigt zich in Parijs. Daar wordt hij een steun-
pilaar voor eveneens gevluchte jonge Duitse
intellectuelen als Karl Marx, kind van gedoop-

te joden, die zichzelf niet als joods beschouwt,
maar door de buitenwereld wel zo gezien
wordt. Marx vindt dat álle religies en nationa-
liteiten moeten worden afgeschaft. Iets wat
hem in veler ogen juist tot een jood maakt.

Revoluties
Het joodse onbehagen loopt als een rode draad
door het boek. Geen wonder dat joodse intel-
lectuelen in Frankrijk en Duitsland enthousi-
ast waren over de revoluties in 1848. Ze had-
den veel te winnen bij een democratische
rechtsstaat. Na 1848 breekt een periode van
voorspoed aan. Joodse handelaartjes worden
bankiers en industriëlen. Maar als het econo-
misch tegenzit, ontstaat een nieuw soort jo-
denhaat, gevoed door nostalgie en angst: de jo-
den lijken het steeds beter te krijgen terwijl
‘gewone’ Duitsers niet meer weten waar ze aan
toe zijn. Voor de industrialisatie kende ieder-
een zijn plaats, in de nieuwe, ‘joodse’ markt-
economie is dat veel minder het geval.

Veel aandacht besteedt Goldfarb aan de

Dreyfus-affaire. Kapitein Alfred Dreyfus was
het bewijs dat joden veel konden bereiken in
de Franse maatschappij. Maar net als in Duits-
land leidde dat tot animositeit, en zijn veroor-
deling wegens verraad viel dan ook in vrucht-
bare aarde. De joodse gemeenschap houdt zich
nadien gedeisd. Het zijn vooral schrijvers en
politici die ervoor zorgen dat Dreyfus eerher-
stel krijgt. Pas dan halen Franse joden opge-
lucht adem, en durven zelfs te hopen dat dit
het einde van het antisemitisme betekent.

In de epiloog trekt in hoog tempo een stoet
20ste-eeuwse joodse kunstenaars en weten-
schappers voorbij. Dit zijn er te veel, waardoor
de aandacht van de lezer verslapt, al bewijst
hun aantal misschien dat de emancipatie echt
gelukt is. Zelfs Hitler heeft daar geen eind aan
kunnen maken, aldus Goldfarb, die eindigt
met de nogal obligate opmerking dat het
emancipatieproces van de joden een voorbeeld
vormt voor huidige minderheden in Europa.
Een wat onbevredigend slot voor een warm
aanbevolen boek.

Drie eeuwen van joods onbehagen
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