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Buitenlandse literatuur

Doodgaan is mannenwerk

Meir Shalev: De grote vrouw.
Vertaald uit het Hebreeuws door
Ruben Verhasselt. Vassallucci,
420 blz. f 49,90 (geb.)

Hilde Pach

De Israélische literatuur spreekt Ne-
derlanders aan, zo wordt wel gezegd,
omdat er zo veel in gebeurt: oorlog,
drama, conflicten. Als dat waar is, valt
moelijk te verklaren waarom Meir
Shalev hier zo veel succes heeft. On-
langs trok hij twee weken lang door
Nederland ter gelegenheid van de ver-
schijning van zijn laatste romanverta-
ling, De grote vrouw. En overal stroom-
de het publiek toe. Terwijl Shalevs
boeken helemaal niet over ‘grote’ on-
derwerpen gaan, maar over het simpe-
le leven op het land of in de stad, over
familierelaties, over herinneringen
vooral. Zo ook in De grote vrouw, waar-
in, strikt genomen, vrijwel niets ge-
beurt. De mannelijke hoofdpersoon,
Refael, waterleidinginspecteur in de
Negev-woestijn, leidt een buitenge-
woon rustig leven en denkt terug aan
zijn jeugd in Jeruzalem, te midden van
vijf vrouwen, zijn boekenverslindende
moeder, zijn krengige zuster, zijn gieri-
ge grootmoeder, de ‘rooie tante’ die eet
om te braken of braakt om te eten, en
de wilde ‘zwarte tante’, die telkens
zwanger wordt en abortus laat plegen,
tezamen ‘de grote vrouw’ genoemd.
Het bijzondere van de familie is dat
alle mannen er vroeg sterven ten gevol-
ge van bizarre ongelukken. Refaels va-
der komt om als hij in zijn slaap overre-
den wordt door een tank. Oom Ed-
ward, de Engelse man van de rooie tan-
te, wordt getroffen door de laatste
steen van een huis dat opgeblazen
wordt. De man van de zwarte tante,
veearts, wordt door een stier op de ho-
rens genomen. Een ander familielid
verbood zijn dochter steevast met
vriendjes uit te gaan, en als hij eindelijk
toestemming heeft gegeven, wordt hij
geélektrocuteerd terwijl hij haar mooie
jurk voor haar strijkt. De dochter
trouwt een jaar later in dezelfde jurk,
half gestreken, met de schroeiplek van
de strijkbout op haar rug. Alleen Re-
faels grootvader en naamgenoot heeft
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zelf een eind aan zijn leven gemaakt,
hetgeen voor de grote vrouw sindsdien
aanleiding geeft tot de vraag of zelf-
moord een natuurlijke dood is of ook
een ongeluk. Refaels zuster tenslotte,
heeft vier huwelijken op het laatste
nippertje afgezegd, omdat ze haar toe-
komstige echtgenoten niet ter dood
wilde veroordelen. Refael zelf is 52,
ouder dan alle mannen in zijn familie
geworden zijn, maar hij gaat ervan uit
dat de dood ook hem zal weten te vin-
den.

De enige man in Refaels leven is
Avraham de steenhouwer, een vaderfi-
guur, die hem inwijdt in de geheimen
van de Jeruzalemse steen, en bij wie hij
‘vrouwenwerk’ mag doen (bij de grote
vrouw is dat streng verboden). Avra-
hams tafel is tevens zijn toekomstige
grafsteen. Alleen de datum moet nog
worden ingevuld (en zo gebeurt het
00k). De steenhouwer is al jaren ver-
liefd op de rooie tante, die niets van
hem moet hebben, maar wel elke week
kippensoep voor hem maakt. En soms
geeft Avraham zijn jonge vriend een
envelop mee voor zijn grootmoeder.
Pas jaren later begrijpt Refael de bete-
kenis daarvan.

Nog een telkens terugkerende herin-
nering is die aan het naburige blinden-
instituut en aan de geheimzinnige blin-
de vrouw, die haar leerlingen de weg
leert door hen het aantal stappen te la-
ten tellen. Zo weten ze uiteindelijk be-
ter de weg dan Refael en zijn vriendjes,
die vaak met hen spelen. Refael ver-
trouwt nog steeds op deze methode als
hij het noodlot wil tarten door in de
woestijn met zijn ogen dicht tot aan.de
kloof'te rijden.

Met behulp van al deze elementen
bouwt Shalev zijn verhaal op. Niet
chronologisch, maar associatief, heen
en weer springend in de tijd, van Re-
faels huidige woonplaats in de woes-
tijn, waar de grote vrouw hem nog re-
gelmatig komt opzoeken, naar het Je-
ruzalem van de jaren vijftig en het Jeru-
zalem van nu. Gebeurtenissen die aan-
vankelijk alleen aangestipt worden,
worden gaandeweg uitgediept. Zo ont-
staat het beeld van een typische vrou-
wengemeenschap, die zich uitstekend
kan redden zonder mannen (‘alleen
doodgaan is mannenwerk’), waarin
Refael zich geborgen, maar ook ver-
stikt voelt. De vrouwen zijn zo op el-
kaar ingesteld dat ze tegelijkertijd
menstrueren, en ze werken gezamen-
lijk aan de versteviging van hun ‘pa-
moesjka’s’— hun vagina’s.

In Israél morren feministen over het
feit dat ‘de grote vrouw’ niet sympa-
thiek genoeg beschreven is. Maar met
evenveel recht valt in Shalevs sterke,
onafhankelijke vrouwen juist een femi-
nistisch ideaalbeeld te zien. Boven-
dien: het zijn geen zwarte weduwen. Ze
hebben veel van hun mannen gehou-
den en praten nog steedsliefdevol over
‘onze David’, ‘onze Edward’ en ‘onze
Eliézer’.

Aan het eind van het boek is er wei-
nig veranderd, op de onthulling van
twee geheimen na, het ene ontluiste-
rend, het andere ontroerend. Dan rest
de vraag wat dit boek zo aantrekkelijk

maakt. Niet de psychologische diep-
gang. De personages worden aan het
begin in een paar penseelstreken neer-
gezet, krijgen enkele kenmerken en
epitheta mee en doen het daar verder
mee. Het zijn de gebeurtenissen, niet
de karakters die uitgediept worden.
Om dat gebrek aan diepgang wordt
Shalev vaak bekritiseerd. Maar waar-
schijnlijk is het tegelijkertijd de kracht
van zijn boeken. Israél heeft weliswaar
een eerbiedwaardige geschiedenis,
maar er is ook behoefte aan vertellin-
gen, mythen, volksverhalen waarmee
de Israéli’s van nu zich kunnen identi-
ficeren. En bij volksvertellingen horen
geen round characters, maar anekdo-
tes die doorverteld kunnen worden
aan volgende generaties. Dat gebeurde
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man, over een stel Russische pioniers
die een nederzetting in Galilea sticht-
ten, waarin Shalev alles toonde wat hij
aan verbeeldingskracht bezat. Verge-
leken met dat boek is De grote vrouw
aanzienlijk rustiger, evenwichtiger
ook. Het taalgebruik is beeldend, een
klein beetje gedragen, maar met een
nuchtere ondertoon. Shalev creéert
een intieme sfeer door gebruikmaking
van familieuitdrukkingen: Refaels
‘boekenverslindende’ moeder leest al-
tijd in ‘de-kamer-met-het-licht’. Bood-
schappen worden steevast gedaan op
de ‘Machnejoeda’ (De Machanee-Je-
hoedamarkt). De opbouw lijkt bijbels:
lange hoofdstukken, onderverdeeld in
paragrafen waarvan de eerste woorden
tevens als titel dienst doen, zoals ge-
bruikelijk bij de lezing van de Tora'in
de synagoge.

De verhalen uit De grote vrouw heb-
ben het in zich om verder verteld te
worden, om werkelijk uit te groeien tot
moderne volksvertellingen. En omdat
volksverhalen meestal gaan over basa-
le, algemeen menselijke dingen, staan
ook in Nederland de lezers in de rij
voor Shalev.




