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Zoeske de kapper was een dandy. Hij ging de deur niet uit 
zonder jasje aan. Zijn schoenen waren smetteloos. Elke 
avond perste hij zijn broek onder zijn matras. Nu stond hij 
voor de spiegel in zijn kapperszaak zijn snor bij te scheren. 
Er was niemand in de kapperszaak, daarom had hij tijd om 
zich met elke afzonderlijke haar bezig te houden. Zijn snor 
was zijn trots.  
 
In de Gitke-Toibes Zavoelikstraat, waar hij woonde en waar hij zijn 
kapsalon had, vonden ze hem een deftig man. Zoeske zelf was ook erg 
tevreden met zijn uiterlijk, maar het leven zat hem niet mee. Het baarde 
hem zorgen dat hij zijn tijd moest slijten in een kapperszaak. Hij droom-
de van een leven waar de inkomsten vanzelf kwamen en je je alleen 
maar met luchtige zaken hoefde bezig te houden. Dat was de slechte 
invloed van zijn vader, Artsjik de slobkousenmaker. Die had alles 
gedaan om te zorgen dat zijn zoon niet hoefde te ploeteren met laarzen. 
Hij had hem in de leer gedaan bij de kapperszaak van Bendl, 
halverwege de Duitse straat. Daar had Zoeske de smaak van een wit 
jasschort en een verstandig woord geproefd. Bij Bendl kwam de hogere 
klasse, zoals Trotski van de Olearnastraat, de bankier Boenimovitsj, 
dokter Pergament. Ook gastspelers van het Jiddisje Theater lieten zich 
daar scheren. Het was een respectabele zaak. Bij Bendl werden geen 
vieze moppen verteld en er werd niet op mandolines getokkeld. Zoeske 
haalde het scheermes over de riem en luisterde naar degelijke praat. Hij 
had geleerd om gewichtig zijn keel te schrapen en zijn das op de juiste 
manier te strikken. Zo werd hij een piekfijn persoon.  
 Met zijn vrouw Pesl had hij het niet getroffen. Zij was te eenvoudig 
voor hem. Pesl had ook heel wat te klagen. Ze sloofde zich zo voor hem 
uit. Zoeske had rare hebbelijkheden. Ze moest dagenlang bij de 
wastobbe staan voor hem. Tweemaal in de week wilde hij een schoon 
overhemd. Ze kon hem niet bijhouden met de sokken. Het viel haar erg 



  

zwaar. Daarom ging ze bij hem weg. Zelfs de Roezeler rabbijn had 
begrip voor haar klachten. Na de echtscheiding kocht Zoeske een 
purperrode kamerjas en een papegaai. De eerste tijd nam hij de vogel 
mee naar de kapperszaak, maar daar leerde hij weerzinwekkende taal, 
daarom liet hij hem voortaan thuis, om te zorgen dat hij niet 
uitgescholden werd. In de kapsalon kwam armoedig volk, allemaal 
mindere mensen, zoals de handelaars van de passage, of gewoon 
paljassen, kleermakersjongens die geen zoom konden naaien, maar 
grote experts waren in het kwaadspreken. Het was heel wat anders dan 
de kapperszaak van Bendl. Hij had zich alles heel anders voorgesteld, 
zowel met Pesl als met zijn eigen zaak. Zoeske had gedacht dat Pesl zou 
begrijpen met wie ze samenleefde. Wat de kapperszaak betreft had hij 
stellig gedacht dat Bendls klanten voor een deel naar hem zouden 
overlopen. Ze hadden daar altijd voor hem in de rij gestaan om zich te 
laten scheren, maar in Gitke-Toibes Zavoelik, een minuut lopen van 
Bendl, wilden ze niet naar binnen. Om een kapperszaak op een betere 
locatie te openen was Pesls bruidsschat niet toereikend geweest. Een 
tijdlang had Zoeske daar veel verdriet om gehad, maar vervolgens had 
hij zichzelf getroost met de gedachte dat hij de bladzijde moest omslaan, 
hij hoorde heel ergens anders thuis, niet in een kapsalon.  
 
 

* 
 
Zoeske trok een geruit kostuum aan, met nieuwe enkellaarsjes, hij nam 
zijn wandelstok met de zilveren monogrammen, zette zijn zwarte 
kachelpijp op zijn hoofd en vertrok voor een avondwandelingetje. Hij 
liep van Gitke-Toibes Zavoelik door de Duitse en de Wilnerstraat tot 
aan de Mickiewiczstraat, naar Café Sztral. Op de Duitse straat zijn ze al 
aan Zoeske gewend, maar op de Wilnerstraat en de Mickiewiczstraat, 
draaien ze hun hoofd naar hem om. Vrouwen bekijken hem uit een 
ooghoek, en in de vrouwenhersens beweegt het al: wie kan dat zijn…? 
Zoeske merkt de blikken op. Hij heft zijn hoofd wat meer op, kijkt 
zogenaamd verbaasd naar de muren, alsof hij daar voor het eerst loopt. 
Badend in zijn eigen gewichtigheid gaat hij Café Sztral binnen, waar de 
echte voorname burgers bijeenkomen. Zoeske kiest een tafeltje aan het 
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raam en bestelt een kleine zwarte koffie. Hij slurpt er genietend van, 
draait af en toe aan zijn snor en straalt een en al waardigheid uit. Aan 
de tafeltjes wordt gefluisterd. Sommigen houden de ober aan en vragen 
wie die gast is, maar die haalt zijn schouders op. Zoeske zit zo een paar 
uur lang het publiek te verbijsteren. Daarna betaalt hij, laat een mooie 
fooi achter en gaat terug naar huis, in Gitke-Toibes Zavoelik. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Zoeske zit thuis tegenover de papegaai en rookt een pijp. De rook 
kringelt naar de kooi, en de vogel krijst een lelijk woord, dat hij in de 
kapperszaak gehoord heeft. De hele kamer is gehuld in een donkergeel 
licht. Zoeske heeft een Japanse schemerlamp aangeschaft, zware 
portières en een gebloemd Perzisch tapijt met franje. In de hele Gitke-
Toibes Zavoelik is niet zo’n woning. Zoeske is de enige die kijk heeft op 
die zaken. Hij weet dat hij het niet echt gemaakt heeft. Met zijn verstand 
zou hij in Klein-Pohulanka moeten wonen, tussen de betere heren. Wie 
in het hele straatje weet bijvoorbeeld hoe hij door het huis moet lopen 

 



  

met een kamerjas met lussen…? Of wie heeft de Latijnse letter Z laten 
borduren op een dozijn zakdoeken…? En zo zijn er nog meer zaken 
waarvan Gitke-Toibes Zavoelik geen flauw benul heeft. En nog wordt 
hij niet op waarde geschat. Nu zit hij thuis en gaat hij niet naar Café 
Sztral. Gisteravond heeft Zoeske daar de bankier Boenimovitsj getroffen 
en nog wat mensen, klanten van Bendl. Zoeske maakte een diepe 
buiging, nam zijn kachelpijp af, zoals het hoorde, maar ze keken hem 
aan met glazige ogen. Alleen Boenimovitsj groette glimlachend terug. 
Zoeske heeft besloten een paar avonden thuis te blijven zitten totdat het 
chagrijn geluwd is. Hij zuigt op zijn pijp en stelt zich voor hoe hij ooit 
bij Café Sztral naar binnen zal gaan, waarop alle belangrijke mensen 
naar hem toe zullen komen en hem zullen vragen of hij bij hen komt 
zitten, als een gelijke onder de gelijken.  
 

* 
 
De zaken gingen slecht bij Zoeske. De mensen kwamen niet meer bij 
hem. Zijn gedrag en zijn zure gezicht joeg alle klanten weg. Een 
kapperszaak heeft een kwinkslag nodig, een grapje, en Zoeske loopt 
rond in zijn witte jasschort en reageert nauwelijks op ‘Goedemorgen’. 
De klant zit ingezeept en het is hem somber te moede, alsof hij bij een 
chirurg onder het mes is. Op de Joodse straat, pal naast Josse van de 
kwas, heeft iemand van elders een kapperszaak geopend, en het is een 
genoegen om daar naar binnen te gaan. Terwijl hij scheert, staat zijn 
mond niet stil. Een verhaal en een mop, en hoe je geslapen hebt, en hoe 
je zaken ervoor staan… De ramen trillen van het mannengelach. Je 
vergeet even je zorgen. Op een rustige dag wordt er ook een kaartje 
gelegd.  
 Zoeske had heus aan niemand een hekel, stel je voor. Hij had 
zichzelf alleen hoger zitten dan al het gepeupel. Ze interpreteerden zijn 
sombere gezicht verkeerd, ieder degelijk mens hoorde zo te kijken 
volgens Zoeske. Terwijl hij dagenlang op klanten zat te wachten had hij 
nog meer tijd om te bedenken dat hij zijn leven verdeed, dat hij 
thuishoorde bij de hogere klasse, waar elk woord telde. Intussen moest 
hij zich zien te redden met de paar zloty’s die hij bij de 
Handwerkersbank had staan. Onvermijdelijk waren zijn uitgaven 
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opgelopen. Zoeske liet het breed hangen. Zijn enige hoop was dat de 
zaken zich ten goede zouden keren, dat hij zijn juiste plaats zou vinden. 
Misschien wel door een goed huwelijk. Kwamen er maar weinig betere 
vrouwen bij Sztral? Nou, wat dacht hij van de oudste dochter van 
Berger, of de weduwe van dokter Fin? Heel Wilne wist dat zij 
beschikbaar waren.  
 

* 
 
Zoeske is in Café Sztral geweest en er als een gelukkig man weer uit 
gekomen. Zonder zich te schamen vertelde hij de papegaai wat er was 
gebeurd. De vogel sliep met zijn kop onder zijn vleugel en zag niet dat 
zijn baasje glimlachend door de kamer liep. Zoeske deed zijn kamerjas 
aan, ging voor de kooi zitten en dacht terug aan alles wat er daarna was 
gebeurd. Hoe hij de deur van het café achter zich had dichtgedaan. De 
bankier Boenimovitsj zat in zijn eentje aan een tafeltje. Hij beduidde 
Zoeske op de stoel naast hem te komen zitten. Boenimovitsj bestelde 
nog een Martell en allebei nipten ze langzaam van de drank. Het bleek 
dat de bankier voordat Zoeske was gekomen, zelf al een paar glaasjes 
had genomen. Hij was erg vrolijk. Tussen hem en Zoeske ontspon zich 
het volgende gesprek:  
 ‘Hoe gaan de zaken bij jou, Zoesl?’ 
 Zoeske trok zijn lip op. Hij antwoordde niet meteen. Hij was nog 
bezig om zich heen te kijken in de zaal om te zien wat voor indruk het 
op de gasten maakte dat hij met Boenimovitsj aan één tafeltje zat. Het 
maakte inderdaad indruk. Hij merkte hoe er naar hen gekeken werd. 
Anderen trokken zelfs een wenkbrauw op. Zoeske snapte in een 
oogwenk dat hij zich sociaal moest gedragen en antwoordde 
Boenimovitsj: ‘Mmm… niet slecht, behalve dat de laatste tijd…’ 
 ‘Ja, het is bekend… Het is niet zo’n beste tijd’, onderbrak 
Boenimovitsj hem. ‘Neem nu bijvoorbeeld op de bank…’ De rest 
verdronk de bankier in zijn cognac. 
 Zo onderhielden ze zich genoeglijk met elkaar. Boenimovitsj stelde 
vragen en Zoeske gaf antwoord. ‘Zoesl, waarom ben je eigenlijk 
weggegaan bij Bendl? Dat leek me toch een hele goede zaak.’  
 ‘Ik zal u de waarheid zeggen, meneer Boenimovitsj. Een 



  

kapperszaak, al is hij van top tot teen vernikkeld, blijft toch een 
kapperszaak… Dus als ik toch moest staan inzepen, dan liever voor 
mezelf, niet bij hem. Bovendien zou ik eigenlijk iets heel anders willen 
zijn…’  
Boenimovitsj keek hem aan met een paar glimlachende ogen: ‘Nee 
maar, Zoesl, zeg eens, wat zou je dan willen zijn…?’  
 Zoeske wilde die vraag gaan beantwoorden, maar de bankier was 
hem voor: ‘En ik had nu ook wel iets anders willen zijn…’ En 
Boenimovitsj moest daar zo hard om lachen, dat iedereen zijn hoofd 
naar hem omdraaide. Zoeske lachte stilletjes mee onder zijn snor. 
Plotseling onderbrak Boenimovitsj zijn gelach en vroeg: ‘Zoesl, heb jij 
geld bij mij op de bank staan…?’ 
 Plotsklaps werd Zoeske in verlegenheid gebracht. Hij had maar wat 
graag kunnen zeggen: ‘Zeker, hoe zou het anders kunnen?’, maar dat 
ging niet, er restte hem niets anders dan zich te verontschuldigen: ‘Ik 
heb een rekening bij de Handwerkersbank, maar ik overweeg al een tijd 
om over te stappen naar u…’ 
 ‘Nee, alsjeblieft, doe het niet. Als je daar al klant bent, blijf daar dan 
vooral…’ Daarna zei hij, alsof hij het tegen zichzelf had: ‘En bij Bendl 
herinneren ze zich nu nóg hoe je schoor…’ 
 Daarmee namen ze afscheid. 
 

* 
 
Na hun gesprek liep Zoeske rond als in een waas. De volgende dag 
kocht hij een nieuwe stropdas en liet hij bij de hoedenwinkel van Lam 
zijn kachelpijp opborstelen. ’s Avonds zat hij bij Sztral met zijn blik op 
de ingang gericht, omdat Boenimovitsj kon binnenkomen, maar die ver-
toonde zich niet meer.  
 Boenimovitsj hield van muziek. Daarom zat hij ’s avonds bij de 
grammofoon. Jarenlang was hij druk geweest, had hij geen tijd gehad 
om over zichzelf na te denken. Dat deed hij de laatste tijd, bij de 
klankenrijkdom die grote meesters in de platen hadden gekrast. De 
bankier overdacht keer op keer zijn hele leven en wist niet waar hij 
moest stoppen om te kunnen zeggen: hier had ik moeten blijven. Toen 
bij de bank alles was gegaan zoals het moest, had de gedachte hem niet 
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zo gekweld, maar nu alles op instorten stond, herinnerde Boenimovitsj 
zich dat hij er ooit van gedroomd had muzikant te worden, violist.  
 Hij zit in zijn verduisterde kabinet en bewondert het zuivere weefsel 
van de klanken. Op de bank is alles in het honderd gelopen. Hij is door 
doortrapte lieden te gronde gericht. Hij weet zelf niet hoe hij dit alles 
weer te boven moet komen, maar toch zal dat moeten. Intussen zit hij 
daar, de bankier, troost zoekend in een symfonie die gaat over vrede in 
de schepping, maar in plaats van vrede brengt de muziek hem 
transparante bedroefdheid. Hij ziet er helder door wat zijn lot is.  
 Boenimovitsj staat plotseling op uit zijn fauteuil, doet de 
grammofoon dicht en sleept zich moeizaam naar zijn bureau. Daar trekt 
hij alle laden open en begint allerlei papieren uit te zoeken. Daarna 
schrijft hij iemand een brief over zaken waarover hij nooit met iemand 
geeft gesproken. 
 

* 
 
Zoeske heeft zijn schamele kapitaaltje overgebracht naar de bank van 
Boenimovitsj. Hij was ervan overtuigd dat Boenimovitsj het hem toen in 
het café heeft afgeraden uit beleefdheid. En hij koesterde een bescheiden 
droom, dat hij van tijd tot tijd de bank zou binnenkomen, zijn 
rechterhand zou ontdoen van zijn gemzenleren handschoen en de 
kassier zijn spaarbankboekje zou overhandigen. Boenimovitsj zou hem 
opmerken vanuit zijn kabinet, hem binnenroepen en dan zouden ze 
samen een gezellig onderonsje hebben, en alle omstanders zouden zien 
dat hij, Zoeske, een goede bekende was van Boenimovitsj. Dat alles 
bleef echter een droom. Hij had nog maar nauwelijks de kans gehad om 
de bank te leren kennen of die werd hermetisch afgesloten. Zoeske 
wilde het niet geloven. Het lukte hem niet deze hele kwestie in verband 
te brengen met zo’n voorname jood als Boenimovitsj, maar in de stad 
ontstond oproer. Vrouwen sloegen met hun vuisten op de eikenhouten 
deur van de bank en uitten de vreselijkste verwensingen. Een paar 
stevige jongens zeiden tegen Kasjoek, de directeur van de bank, dat ze 
zijn darmen er zonder verdoving uit zouden trekken als hij er niet voor 
zou zorgen dat ze hun geld terugkregen. Alleen Zoeske kon de 
grofheden niet aanzien, hoewel hij een slachtoffer was. Hij koesterde 



  

geen wrok jegens Boenimovitsj. Wie had beter dan hij begrepen wat het 
betekende als de zaken slecht gingen. Kijk, hij stond ook in een lege 
kapperszaak. Er kwam geen hond, maar je moest je stand ophouden, 
nooit opgeven. De betere mens kon uiteindelijk altijd weer naar boven 
zwemmen. Als Boenimovitsj hem later, in het café, zou vertellen hoe het 
met hem ging, zou Zoeske hem moed inspreken, hem zichzelf ten 
voorbeeld stellen. 
 Het was Zoeske echter niet meer vergund om met Boenimovitsj te 
spreken. Op een dag stond hij voor de deur van de kapperszaak, toen 
Sjeindl met haar pan bonen langskwam en hem het nieuws doorgaf dat 
Boenimovitsj zich van het leven had beroofd. Toen ze in de buurt van 
de bank kwam, had ze het nieuws gehoord van de mensen die zich daar 
verzameld hadden. Boenimovitsj had het beste gewild voor zijn klanten, 
maar hij had helaas geen geluk gehad. Ook hij was opgelicht door een 
paar grote firma’s. Alle bruidsschatten voor de armen van Wilne waren 
hem toevertrouwd, en hij kon de schande niet verdragen.  
 Na de dood van Boenimovitsj bleef Zoeske thuis. Hij wachtte tot de 
sjivve voorbij was en ging toen weer regelmatig naar Sztral. Op de 
revers van zijn jasje prijkte een zwartfluwelen bloemstengel. Zoeske 
rouwde om de bankier als alsof hij een goede oude vriend was geweest.  
 

* 
 
Op een dag opende Zoeske de kapperszaak niet. In het straatje waren ze 
verbaasd. Buren vroegen aan elkaar of hij soms ziek was. Sjeindl de 
bonenverkoopster was al bij Zoeske langs geweest en had bij hem 
aangeklopt, waarna hij zich vertoonde door het luikje in de deur. 
Zoeske liep zijn zaak voorbij alsof hij een vreemde was, de mensen 
keken hem na en vroegen zich af waar hij naartoe ging. Zoeske liep naar 
de Duitse straat. Hij kwam bij Bendls deur en bleef daar staan. Hij wilde 
daar graag naar binnen, maar hij durfde niet. Een hele ochtend had hij 
voor de spiegel de pose ingestudeerd waarmee hij bij Bendl naar binnen 
zou stappen en hem zou vragen of hij hem weer wilde aannemen. 
Zoeske had geen cent meer, hij kon niet eens meer de koffie bij Sztral 
betalen. Hij had de deurklink al vastgepakt, maar toen deinsde hij terug. 
Stel dat hij daar ging werken, dan kwam hij een trede lager op de 



Grine medine 53 9 

maatschappelijke ladder. Toen draaide hij zich om en ging terug naar 
huis.  
 

* 
 
Avremke de anarchist zat op klanten te wachten bij zijn winkeltje in de 
passage, waar gehandeld werd in lompen. De passage was bijna leeg. Er 
stonden alleen een paar boerinnen te graaien in een hoopje 
vrouwenkleren. Avremke had zijn benen uitgestrekt, zijn hoed over zijn 
ogen getrokken en bereidde zich voor op een slaapje onder de lentezon 
van vlak voor Pesach. Toen bemerkte hij Zoeske in zijn ooghoek, hij zag 
hoe hij met een kledingstuk over zijn rechterarm tussen de plassen van 
de laatste regenbui door sprong. Zoeske bleef staan bij Avremkes 
winkeltje, haalde een vilten doekje uit zijn broekzak en wiste 
voorzichtig zijn overschoenen af. Avremke hield hem tegen: ‘Reb Zoesl, 
krijg nou wat, wat doe je in de passage…?’ 
 Zoeske stamelde: ‘Ik… Helemaal niet… Ik wilde naar de 
Jatkeverstraat, naar de wasserij… Nu heb ik hier…’ 
 Avremke deed allebei zijn ogen open: ‘Wat heb je daar?’ 
 ‘Ik weet niet, ik wilde Koelbis mijn kamerjas laten wassen… Maar 
misschien is het de moeite niet meer waard… Hier, dit lusje begint al 
een beetje te rafelen…’ 
 ‘Wil je hem verkopen?’ 
 ‘Als dat kan…’  
 Avremke stond op uit zijn aftandse fauteuil waar de springveren 
uitstaken, nam het kledingstuk van Zoeske aan en spreidde het in zijn 
volle omvang uit. 
 Er steeg een stille jasmijngeur op uit de geparfumeerde ochtendjas. 
De parelmoeren knopen speelden met de zon. Alle lusjes en ook de 
franje van de ceintuur, het was allemaal heel, er ontbrak geen draadje. 
Avremke snoof de aangename geur op en bewonderde de bonte stof, 
die zo vrolijk schitterde tegen de heldere hemel. Er kwamen nog meer 
winkeliers op af om te zien waar Avremke de anarchist zo in verdiept 
was. Ze bleven verbluft staan. Zo’n kledingstuk zag je nooit in de 
passage. Avremke draaide het kledingstuk om en om, betastte de zijden 
voering. Toen dacht hij diep na. Avremke was degene die het in de 



  

passage voor het zeggen had, daarom stonden alle winkeliers zwijgend 
om hem heen. Ten slotte vouwde hij de kamerjas voorzichtig op en gaf 
hem terug aan Zoeske met de woorden: ‘Zoesl, neem hem maar weer 
mee naar huis. Zoiets moet je niet verkopen, het is geen rotzooi.’ 
Zoeske deed zijn mond al open om hem te antwoorden, maar Avremke 
hield hem tegen: ‘Stil, doe wat ik je zeg…’ Daarbij trok hij een briefje 
van tien uit zijn vestzakje en stopte het Zoeske in de hand: ‘Tot ziens. 
We zullen het vereffenen. Ik kom bij je langs om me te laten scheren…’ 
 Zoeske was verbijsterd. Even stond hij met het briefje van tien in de 
hand zonder te weten wat hij nu moest doen. Tegelijkertijd voelde hij 
zich echter in zijn eer aangetast. Wat dacht die Avremke wel, meende 
hij dat hij zijn gelijke was, dat hij hem geld begon te lenen? Hoe lang 
was het helemaal geleden dat hij, Zoeske, bij de bank van Boenimovitsj 
was binnengelopen en…  
 Zoeske legde het bankbiljet op Avremkes fauteuil en liep naar de 
poort. Avremke wierp een blik op het geld, en daarna op Zoeskes rechte 
rug, en riep: ‘Mensen, maak plaats, daar gaat graaf Paardenbloem! Het 
is hem te min om Avremke de anarchist te scheren. Hij wil liever zijn 
jasje verkopen. Hé, graaf Paardenbloem! Als je van plan bent je karos 
met acht paarden te verkopen, breng ze dan naar de passage…’ 
 Zo kreeg Zoeske de kapper de bijnaam die jaren op de lippen van 
Wilne heeft gelegen. Hij kon de spot niet verdragen en verhuisde uit 
Gitke-Toibes Zavoelik.  
 Het ging zo. Op een sombere ochtend zag Sjeindl de bonenverkoop-
ster Zoeske achter een kar met oude rommel lopen, met de 
papegaaienkooi in zijn hand. Hij verhuisde naar de rand van de stad, 
naar de Skaplernastraat, tussen gojiem. Daar wist niemand hoe of wat. 
Zoeske opende een kapperszaak. Hij werkte op zaterdag. De kelners 
van Café Sztral waren zeer met hem ingenomen. Ze noemden hem 
‘Panie hrabio – meneer de graaf’. Hoe ze daarbij kwamen is niet bekend. 
Misschien omdat Zoeske er een keer op had gezinspeeld dat hij uit 
Hongarije kwam. Ook zijn fooien waren zoals het iemand uit de hogere 
stand betaamt.  
 Soms loopt er door de Joodse straat een edelman met een grijze snor, 
piekfijn gekleed. Een paar kooplieden van de passage kijken hem na, 
hoe hij traag voortschrijdt, leunend op zijn stok, die versierd is met 
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zilveren monogrammen. Als hij afslaat naar Gitke-Toibes Zavoelik, 
vragen ze elkaar: ‘Was dat niet ooit Zoeske de kapper, onze graaf 
Paardenbloem…?’ 
Tegen de tijd dat ze besloten hebben Avremke de anarchist te roepen of 
hij ook eens komt kijken, is de edelman verdwenen alsof hij er nooit is 
geweest. 
 
Vertaling: Hilde Pach 
 
Uit: Baim Wilner doerchhoif. Farlag J.L. Perets, Tel Aviv 1967, p. 121-131. 
De tekeningen in deze uitgave zijn van Josl Bergner. 


